好莱坞之路 (白色十三号)

　　最不正经的乔纳·希尔接话道，“我们是朋友，我们是兄弟，我们愿意这么做！”
　　“你忘了吗？”塞斯·罗根瓮声瓮气地说道，“我们当初说过，人人为我，我为人人！”
　　听到这些话，盖尔·加朵的眼睛从小罗伯特·唐尼、詹姆斯·弗兰科、塞斯·罗根和乔纳·希尔身上一一扫过，这些人与墨菲之间的交情，比她想的还要深厚。
　　尤其是三个火枪手和达达尼昂之间的那句话，一般的朋友之间根本不可能做到。
　　与自己人合作当然胜过临时召集的那些演员，墨菲向来是个有决断的人，立即做出了决定，“好！有了你们，我更有信心了。”
　　“墨菲，我想出演罗斯！”小罗伯特·唐尼完全不像是在开玩笑，“这是讲述罗斯的电影，出演罗斯的演员要对他有足够的了解，这一点上，没有人比我更合适。”
　　盖尔·加朵转头看了墨菲一眼，墨菲在皱眉思考。
　　确实，小罗伯特·唐尼比较了解罗斯，而且目前罗斯正在加州州立监狱服刑，与演员沟通非常不方便，找一个几乎不认识罗斯的演员的话，风险非常大。
　　从这方面来说，小罗伯特·唐尼是最合适不过的。
　　但墨菲也有疑虑，罗斯是个典型的拉丁裔，小罗伯特·唐尼不是；罗斯身高马大，小罗伯特·唐尼明显矮了一截。
　　不过这些对于现今的电影业来说算不了什么，无论是化妆还是拍摄技术，都能够解决。
　　“我认为可以。”墨菲转头对盖尔·加朵说道，“你与卡拉·费斯沟通一下。”
　　接着，他又对站在后面的管家说道，“去我的书房，把左侧书架第一层上面标记着《迭戈·罗斯》剧本复印四份。”
　　看到管家转身而去，墨菲转过头来，说道，“剧本你们每人拿一份。塞斯，没有主要角色适合你，你担任第一副导演，回头我会发一份项目计划书到你的邮箱。”
　　“好的。”塞斯·罗根点了点头。
　　吃完早饭，又把剧本复印稿交给每个人一份，墨菲又一一交待了些注意事项，小罗伯特·唐尼等人先后离开，也开始为这个项目做准备。
　　盖尔·加朵随后也开车外出，去二十世纪福克斯与卡拉·费斯见面，墨菲躲进书房，在确定小罗伯特·唐尼作为男主角，出演他们的好友迭戈·罗斯之后，他需要从演员的角度出发，准备角色的资料。
　　编剧很容易把故事的逻辑给简化，造成“由于A，所以B”的设计，而当演员看到剧本时，他们会从更多维度去思考、感受这个人物，巨细靡遗地提问——主角是什么家庭、有什么爱好、喜欢怎么说话、有什么小动作、谈过几次恋爱、有多少朋友……
　　尽管小罗伯特·唐尼对罗斯有一定程度的了解，却远远比不上墨菲，墨菲会在给小罗伯特·唐尼的角色剧本中，附加更加详细的关于罗斯的基本资料。
　　这些资料已经被墨菲整理成了一个简单的人物小传。
　　角色剧本要能帮助演员让自己彻底“进入”角色，体会每个细致入微的情绪，当然就需要了解角色的方方面面。
　　这时候，人物小传就能派上用场，虽然诸多细节可能不会写到剧本里，但是可以帮演员完善对人物的想象。
　　比如很多人去看传记电影，会去注意人物的不起眼动作——
　　“为什么他要翘二郎腿？”
　　“为什么他站得这么直？”
　　“为什么是先笑一下，然后再扇一巴掌？”
　　这些都不是胡乱添加，往往来自于角色原型的个人习惯。
　　搞定人物小传，墨菲还要考虑角色的关系，由于出演罗斯的人是小罗伯特·唐尼，那么关于他和小罗伯特·唐尼与罗斯的关系必然要全部摘出，绝对不能出现在电影当中，他之前也是这么做的，剧本以罗斯第一次进入监狱作为终结，那时他们还不认识。
　　还有一点，是墨菲在每个剧本创作阶段都会特别注意的，那就是主角的主动和被动，被动是主角的大忌，如果他一直是被利用，沦为棋子，十分伤人物。
　　有一点墨菲自己也无法否认，罗斯遭遇过很多不公正的待遇，但最终走上这条道路，却是他自己主动的选择。
　　到这里，剧本接近终稿，墨菲需要做最后一件事，整个剧本的情节中，为了剧情需要，安排的人物的选择，是否忠实于人物的性格。
　　包括墨菲在内，绝大多数的好莱坞编剧都喜欢计算节奏：在这里需要主角产生误会，在那里需要重归于好，还有在哪哪哪需要搞笑，于是乎，角色就这么被需求牵着走，要哭就哭，要笑就笑，失去性格和情绪的连贯性。
　　这样就变成一部常见的好莱坞商业电影了，而不是墨菲想要的人物传记片。
　　最后，墨菲在为自己准备的剧本专稿上面，写下了一行大字——人物传记片应该是“历史”和“艺术”的有机结合！
　　确定剧本终稿，盖尔·加朵与二十世纪福克斯谈好投资、筹备、制作和发行等一系列事宜，墨菲召集到自己的团队，开始为这部影片的拍摄做最后的准备工作。
　　在此之前，墨菲虽然拍摄过《华尔街之狼》这样的传记影片，但乔丹·贝尔福特和罗斯不同，那时他拍摄的影片，更多的是为了商业考虑，而罗斯的这部影片商业元素相对较少，墨菲在主题和其他方面考虑的自然就多了。
　　有时候，人考虑的多了，就会自己给自己制造难题。


第589章 完人制作大法
　　哪怕是最为出色的导演，也不可能完全不受外界因素的干扰，墨菲心志坚定，在前期撰写剧本的时候，一切进行的都很正常和顺利，但当团队再次在威尼斯的仓库片场集合，筹备正式开始后，盖尔·加朵担心的情况不可避免的出现了。
　　墨菲和罗斯的关系不一般，这导致他想把影片失败或者成为烂片的几率降到最低，因此开始考虑方方面面的情况。
　　人一旦考虑的太多，往往会出现自我否定，二十世纪福克斯的第一笔资金到位后不久，墨菲在多方思考之后，忽然觉得最初制定的拍摄方式不是太好。
　　有了这样的想法，他思考的更多，整整两天的时间里，都把自己关在了办公室中，重新考虑影片的主题。
　　就像《混乱之城》反应的是恐惧和理念冲突一样，墨菲拍摄制作影片之前，首先确定的就是电影的主题，现在的这一部主要是社会环境对人的影响，以及个人选择……
　　这样的主题用在罗斯身上合适吗？被天主教牧师的侵犯，是导致他走上一条不归路的直接原因，但被侵犯的人不止是罗斯一个，其他人呢？
　　短短的两天中，墨菲脑海中闪过无数的念头，都无法做出决定，直到他想起曾经在太平洋对岸读书的时候，上过的关于传记影片的课。
　　“是的，罗斯是个例。”
　　想到曾经那些千篇一律的个人传记性质的影片和电视剧，墨菲终于抛弃疑虑，坚定了最初的想法，“但这就是一部罗斯的个人传记影片，何必去管其他的人？”
　　无论什么样的传记影片，终究离不开艺术加工，但艺术加工的度必须掌握好，这方面墨菲有足够的反面教材。
　　随后，墨菲开始回忆曾经在太平洋对岸看过的传记影片和电影，以及一些理论上的问题，这些可以让他保持清醒，避免犯下最基本的错误。
　　当代的电影几乎逃不开对人物的描写，几乎所有影片都在讲述人物与时间、空间的关系，而人物传记，是电影中最好拍也是最难拍的一种，好拍之处在于，看某些纪录片时会觉得在看一个人的编年体Discovery历史频道，平淡到榨不出一滴油来；而说起难拍，传记片最大的难点在于创作者要保持一个相对中立的态度，拒绝价值评判的同时把故事拍得精彩。
　　这对于导演的要求相当的苛刻，尤其是主角还是一个声名狼藉的人物时。
　　以曾经的墨菲接受的教育，拍摄罗斯这样的人的传记电影，一定要把他彻底打入地狱，但问题是罗斯这样的人就像帮助过他和小罗伯特·唐尼以及监狱里面其他一些人那样，没有善的一面吗？
　　当然，也绝不能只盯着他善的一面，拍成伟光正，那样就太低级、幼稚和厚脸皮了。
　　再次确定思路，保持最初的主题不变之后，墨菲回忆起了曾经在对面专业学校学到的相关理论，以及那时候导演提过的一些导致传记影片失败的典型的问题。
　　曾经他接受电影教育的那段时间，对面的电影行业中，几乎找不到一部出彩的人物传记影片。
　　为什么那边的电影行业很长时间内都难以拍出好的传记题材的影片？墨菲还记得，曾经很多人在分析原因时说，拍摄人物传记片往往因为人物原型的在世或者其后人的干涉，使得导演在拍摄的时候难以以客观的视角去看待传记片中的主人公。
　　但在他的导师看来，这样的理由似乎是在为影片自身的不足寻找借口，在世界电影史上，也发生过不少传记片导演与传记片的原型人物的纠纷。
　　早在1941年，时年25岁的奥逊·威尔斯就拿出了自己的处女作《公民凯恩》，因为本片影射了当时的报界大亨赫斯特，赫斯特不满于影片中对于自己形象的处理，就极力阻挠本片的上映，他一方面在自己的报纸上发表文章抨击好莱坞，企图迫使好莱坞放弃对影片《公民凯恩》的发行；另一方面，他又大量收购《公民凯恩》的拷贝和负片并统一销毁，使得很多影院当时无法上映《公民凯恩》。