文艺时代 (睡觉会变白)

若说写字这回事啊，他一向粗糙、笨拙，勉强能保证文理通畅，好听点叫平实朴素，难听点叫臭不可闻。

从小到大仅有的一次开窍，是在小学五年级的时候。

当时的题目叫《公园一角》，呐，三十郎当岁的家伙们都很熟啦！老师头天留的作业，第二天上课就抽查，让学生站起来念。

前面两个小朋友念完，老师便作点评，说写文章啊，要委婉含蓄，少些直白，尽量不用什么“我看见了”“我听到了”“我感觉”之类的东西。

忒肤浅！

然后哩，褚青难得的聪明一回，低头瞅瞅自己的文章，好死不死就有一句：“我看见了小溪里的水，非常非常清澈。”

也不知怎么的，或许是神灵附体，丫突然就圣光闪现，刷刷几笔改成了：“清澈的溪水见底，各种形状的鹅卵石映衬在粼粼水纹中。”

而刚改完，老师马上点到他的名字，这货站起来那么一读。哎哟，那叫个酸爽！这辈子都没如此伟大过，妥妥得了朵小红花。

可惜啊，两世加起来就那么一次，堪称人生巅峰，到现在还回味无穷。

哪像这会儿，特么的两口子比着看谁文笔烂，听着就心酸。

……

范小姐忽然让我写篇东西，不少于一千字，我很为难。因为不擅长这个，何况还是一千字，以前上学都是写八百字的。

我实在没办法，所以开头才这么啰唆。

其实我知道，她就想看看我对她的评价，平日里太熟了，有些话不好意思说。而以这种方式呢，就算说坏话，她也不会打我。

我们认识有六年了。拍还珠那会儿，她还是一只土里土气的柴火妞儿，现在却变得更高、更胖、更白嫩。

她一直都挺成熟的，很会处理人际关系，在剧组里非常讨巧。你可以不喜欢她，但起码也不那么讨厌。

这并不是俗，或者势利，而是一个16岁就扎进演艺圈的小姑娘不得不拥有的生存本能。

可她终究是个很善良的姑娘，因为我那时什么都没有，还比她大了五岁，这样我们也能走到了一起，并且携手五年。

这种感觉就像，就像一朵雪莲花开了。

生活中我对她照顾比较多，但我们的感情基础是她打下的。从这点看，我付出的东西都可以复制，她付出的东西，却独一无二。

这五年来，她的变化非常大，有的很好，比如名气越来越高，脸蛋越来越美，性格也越来越稳妥。

有的倒不是那么好，工作太忙，到处奔波，做事更注重成果，副业越来越多，琢磨演技的心思越来越少。

因为我始终觉得她是个很有潜质的演员，有极大的成长性，如果没有演出来，至少我会很遗憾。

好了，下面说点我真想说的：

媳妇儿，我最担心的就是你的身体，做这行的女演员，绝对不能胖。我虽然老嘲笑你有二百多斤，但很怕很怕你吃得少。

你每天工作量那么大，拼起来又简直不要命，营养再跟不上的话，指不定哪天就晕倒在片场。

所以你一定要好好的，好好照顾自己，以前都是一个人出去，现在有小佳陪着，我还能放心点。

其实我特别想跟你去旅行，去世界各地玩上两个月，可惜都没什么机会。戏那么多，工作那么多，我们做不完的，适当的停一停。

再怎么不济，我还是能养得起你的。

……

“Cut！”

“收工！收工！”

“大家辛苦！”

《萍踪侠影》片场，今天的戏份全部完成，众人拖着筋疲力尽的身体，各自换衣服，收器材，卸妆。

范小爷带着路小佳到了停车场，远远就看见两个人等在那里，便招手道：“赵哥，时姐，等久了吧？”

“没有，你拍完了？”赵增乐笑道。

“嗯，今天早了点，上车说。”

路小佳占了副驾驶位，三人则坐到后排，刚上车，时雷英就取出录音笔，道：“咱们接着昨天的话题聊。”

“行啊，昨天说到我当北飘儿吧？”

“对，你说在铁路宿舍那里租了个房子。”

“哎我跟你讲，那房子吧，什么都没有，每月还要我七百。我当时手里就一万多块钱，一下交半年的租，差不多就没了……我特爱吃方便面，而且怎么吃都不腻，经常买一箱子扛上去，天天吃天天吃，还不换口味。要是嘴馋了，就跑到楼下的小面馆来碗炸酱面，或者买几串羊肉串。那会儿剧组都不要我，嫌我太小，我能有半年没戏拍，就接点小活，每次能挣个三五百块。”

“举例说说，什么样的小活？”

“呃，就MV啊，画报啊，平面杂志之类的。”

“那谁给你介绍的呢？”

“是我第一部戏《爱之旅》的摄影师，我们是很好的朋友……”

时雷英主要负责提问，赵增乐则不时在本上写几个词，估计是瞬间的灵感。

而前面，小叶稳稳地开着车，路小佳在旁边闷声不语，其实都竖起耳朵听。这些事情很新奇，他们只晓得老板风光无限，却不知道当初那么艰苦。

这样的场景，近一个礼拜以来，每天都在发生。

还是老问题，范小爷太忙了，既要拍戏，又得顾着手里的N多广告，女超人一样跑来跑去。

等《萍踪侠影》杀青，她还得飞去西班牙拍写真，更是连人都逮不到。

所以为了抢时间，赵增乐他们只好来片场采访，但范小爷的戏份重，压根说不上几句话，两人又不得不改变策略。

先和她通电话，估计这边快收工了，他们就赶紧奔过来，然后在车上接着说。有时候，甚至到了她家门口，可内容还没讲完，就把车停在路边聊一会儿，然后她再上楼。

今天便是如此，车靠在楼下半小时了，几人还没下来。不过不是采访，而是商量书名和大纲。

“通过最近的聊天和资料整理，我们已经有了大概脉络，就是把内容划成八个部分，分别是童年、父母、艺校、还珠、拍戏、闺房、写真、爱情。”

赵增乐递过一份策划方案，道：“你看看，有没有需要补足或删改的地方？”

范小爷细细地瞧了半天，才道：“这些没问题，就是书出来之后，会不会薄了点？”

“那后边再加个附录，配些你的杂志照，媒体采访，心理测试什么的。”时雷英笑道。

“哎，这有意思，我最爱做心理测试了。”

丫头表示赞同，又问道：“那书名定了么？”

赵增乐从包里取出褚青的那篇文字，递过去道：“你先看看这个。”

“什么？”

她接在手里，只扫了一眼，就不禁撇嘴，嘟囔道：“这么慢才写完，明显不上心。”

说是说，看得可仔细，几乎一个字一个字的，不长的篇幅却花了五分多钟。

“……”

范小爷读完，随即抬头，顿了两秒钟，忽又垂了下去，没发表任何意见。

“就是他这篇东西给了我们灵感，才确定了整体思路。”赵增乐瞧着她的神情，不由笑道。

“起初，我们把这八个部分都取了别的章节名，但后来觉得，好像只有这一篇符合主题，紧紧围绕爱情来写。所以我们想了想，干脆就以情这个字为核心，改成了童年情歌、父母情结、艺校情缘、还珠情思、闺房情致、影视情话、写真情态，和我们爱情。”时雷英又详细解释。

“至于书名呢，我们就想叫《情人范冰冰》。”

第三百五十七章我养他

夜，公寓。

外面的灯光被厚厚的窗帘遮住，在屋子里笼成一片沉暗，空调嗡嗡地转着，使得温度恰好，可以舒舒服服地去睡觉，或者窝在沙发上泡几个小时的TVB版心灵鸡汤。

此刻，褚青虽然躺着，看的却不是狗血剧，而是更加狗血的选送片。

这是个很神奇的玩意，无论故事结构，人物塑造，画面音乐，拍摄手法……凡是跟电影沾边的东西，丫一样没有。

导演和编剧简直就是犯罪，可更糟心的是，他还必须忍受！

熬了九十分钟，屏幕终于变成了蓝色，他退出那张粗糙的复刻盘，使劲揉了揉脑袋。没办法，人家怀着自己的毕生梦想把作品送到他手里，总不能随随便便就糊弄过去。

对不住责任，也对不住良心。

说起来特奇怪，他从戛纳回来才两个多月，成为电影代表的消息就已悄然流传，国内有相当一部分人都知道这件事。

褚青就纳闷了，因为他和里斯安之间没有任何实质委任，只是口头意思，连资格证书都没有，为毛人民群众那么神通广大？

后来逮住姜文一问才晓得，特么的就在戛纳官网上挂着呢，而且是新闻版头条。

好吧……

总之从七月份开始，便不断有各式各样的片子和剧本寄过来，能找着地址的就直接送到家，没地址的则通过工作室转手，类型也蛮丰富，包括了长片、短片、纪录片，以及动画片。

到现在他能存了十几部，多数已经看完，真没什么眼前一亮的作品。有的甚至就几个大学生，凑点钱，鼓捣出一部DV片，便心怀天下的称之为电影。