光适应 (秋海)

　　他瞥到床头柜上的相框，是小小的毕千念与毕芊的合照，他想起书桌上好像也有个相框。
　　宁展眉指了指相框，“我看看你小时候的照片？”
　　毕千念有些意外，笑了下拿过给了宁展眉。漫画好像明天也能看，就是不能和许昀一起讨论了，但他又实在不愿意让宁展眉一个人。
　　照片上毕芊不似现在这般大方，笑得温和，但眉眼间显出几分疲态。毕千念约莫五六岁，脸肉嘟嘟的，一双圆润乌黑的眼睛懵懵地看着镜头，十分可爱。
　　“是刚进小学的时候，一年级吧？”毕千念坐到他旁边，又拿起书桌上的合照给宁展眉说，“这是初中毕业那天，我和许昀还有童稚一起拍的。”
　　三个男孩身高差不太多，穿着一样的白色校服，毕千念在左边，脸上的肉消下去不少，比了个耶笑着看着镜头。许昀在中间也难得牵起一分笑，最右边的男孩长得极为出挑，笑得甚至能用明艳形容。
　　“这是童稚？”宁展眉指了指右边的男孩。
　　毕千念点点头，“是他，是不是觉得好看？”他又笑，“从小臭美到大，没白费他这张脸。”
　　宁展眉不以为然，心里更喜欢毕千念温温柔柔又有些笨拙地比剪刀手的样子。
　　“还有么？相册什么的。”宁展眉问他，“不方便就算了。”
　　“啊，有的。我去找找。”毕千念去了毕芊房间，搬了两本厚实的相册过来。
　　“没什么不方便啊，都给你看。”毕千念把两本相册拿到桌上，翻开第一本预备和宁展眉一起看。
　　宁展眉被毕千念自然甚至纵容的语气撩拨了两下，又下意识想，他是不是对谁都这样？
　　“都给我看……”宁展眉装作不在意，“谁都能看么？”
　　“那肯定不行。”他没想到毕千念否定得很快，原以为答案会是“这有什么，当然都能看。”
　　“每张照片后也有些事嘛，当然不能谁都给。”这些事也不是与谁都能说。
　　“哦，”宁展眉笑，“意思是不介意我都知道了？”
　　许昀在床角瞄了眼宁展眉混不吝的样子，没吭声。
　　毕千念也被宁展眉亲昵的语气搞得有些不自在，好像一直被他引着承认什么似的。
　　“这些就，没什么。”毕千念答道，摸了摸鼻子，“我的事最要紧那两件你不都知道了。”
　　“诶。”宁展眉应了声，翻开相册止住了话题。
　　他心里有些酸胀，这实在有些矛盾。毕千念的两道难关都被他知晓了，他也跟着挨了一些酸楚，又因知晓后拉近的距离感到欣喜。
　　他天马行空地想着，如果与毕千念再近一点，他未来再遇到难关时自己是不是可以与他一起度过。比起遥远的心疼，后知的触肤微痛，他更愿意在毕千念身边与他一起承受那些锥心的不易，而不是成为一个后来的被讲述的人。
　　宁展眉想起童稚冲到毕千念的班级揍了周简一顿的事，彼时他庆幸，现在却产生了一丝嫉妒，要是能早早在毕千念身边的人是自己就好了。
　　照片与宁展眉想象的不同，他以为能看到襁褓里的毕千念，画面却是一个小巧的男孩。
　　“我妈是从幼儿园开始给我拍照做留念的。”毕千念像是看懂了他的疑惑，“说是园长做照片征集活动，每个爸爸妈妈都要交，就有了这张照片。”
　　照片上毕千念拿着水彩笔在画一家小兔子，不怎么好看，宁展眉注意到简单的小屋前只画了一个大兔子一个小兔子。
　　“然后我妈就有了些兴趣，没事就拍些我的照片。”
　　宁展眉点点照片里的图画，“画得不错。”
　　毕千念笑，接着给宁展眉说后来的一些照片。
　　上了小学的照片内容变得丰富起来，毕千念安安静静写着作业的，还夹杂几张大概是他去植物园拍的花草，宁展眉看到一张小小的毕千念踩在小板凳上洗碗的照片。
　　他解释道，“我当时还没学做菜，家里碗就是我洗。我妈那段时间工作挺累的。”
　　宁展眉点点头，说了句真乖。
　　毕千念还是笑。
　　每年生日都有一张毕千念在蛋糕前许愿的照片，到了小学五年级宁展眉看到照片里出现了许昀的脸，六年级时出现了童稚，毕千念坐在中间笑得很开心。他才意识到前面的照片里毕千念一直都是一个人，每年生日都是他和毕芊单独过的。没有朋友来找他。
　　毕千念还在和他解释，“我和许昀是五年级小主持人班上认识的，童稚和他从小认识，许叔叔和冉姨是同事。放假一起玩过几次就也认识了。”
　　“小主持人班？”宁展眉问他。
　　“嗯啊，”毕千念笑，“我妈担心我没人一起玩，就去报了个小主持人班，里面的孩子都比较活泼爱说嘛。然后就认识了许昀。”
　　宁展眉记得罗晓斓提过许昀和毕千念的相识，他是好奇毕千念为什么会去上小主持人班，他的性格并不是多爱说的，也不至于到许昀那般缄默。原因其实好像也并不难猜。
　　“没人一起玩？”宁展眉轻声重复。
　　“嗯。”毕千念点点头，明白宁展眉是在问什么，“当时我上学的地方就在家里那块儿，同学都是邻里，小孩子多多少少听大人聊闲话，说我没爸爸什么的，没什么人愿意和我玩。”
　　毕千念语气淡淡的，像轻轻掀开衣袖，露出一条年岁久远已经愈合得看不分明的浅色疤痕。
　　他说得太轻松，好像自己也已经忘记了同龄孩子天真又纯粹的恶意，他们骂他杂种，偶尔故意偷走他的作业，最恶劣的是在放学的路上堵他，说他端着样子装什么好学生，谁不知道你是小三生的杂种？他与比自己高了不少的几个男生打架，一身青紫，又不敢告诉毕芊，怕她难过。
　　与初中被流言纠缠时一样，毕千念当时还要更小，更容易想得极端偏斜，他只觉得很难过，很难过，并且平淡地认定这份难过是没有尽头的。
　　每天告别母亲来到学校就好像被押上一个永远不打烊的刑场，他小学二年级了，六年级还有好远啊，太远了，念了初中又怎样？他没期待。毕千念默默地忍受着，心里空出一大块，却很少哭，也不懂反抗，他打不过那群男孩，好像就已经失败了。没有人教他该怎么办，只知道不能让妈妈难过。
　　他在还不够长大到思索人生和命运时就已经被打压得认了命，命运欺他手无寸铁，让他障目一叶。
　　宁展眉没吭声，毕千念轻声说着反而像在安慰他，“我妈知道后想让我换环境认识新朋友，然后上了小主持人班嘛，认识了许昀。当时没什么小朋友敢和他说话，我正好落单，就和他一起了。”
　　“然后许昀就成为你人生中第一个朋友了？”宁展眉下意识说出这句话，自己都没意识到语气有多难听。
　　许昀从书里抬起头来，皱着眉头，叫了声宁展眉的名字。
　　“抱歉。”宁展眉对毕千念说，这句话对毕千念来说未免太诛心。
　　毕千念也被宁展眉那番话语吓了一下，他没料到宁展眉反应这么大。但仔细一想也能感觉到宁展眉并非嘲讽，而是在心疼他，并且带了一些为他不公遭遇而升起的愤怒。
　　“没事，没事。”他笑着又拍了拍宁展眉的手，好像总是这样安抚宁展眉，那天看电影的下午也是。
　　他的确为宁展眉方才的话刺痛了一瞬，宁展眉说得没错，许昀是他人生中第一个朋友。在他五年级的小主持人课外班上，他认识了一个冷冰冰但并不故意冲他摆脸色，也不刻意刁难他的小伙伴。
　　等童稚黏起他时终于逐渐被带得开朗爱笑，一切都慢慢好了起来。
　　第二本相册到了初中，照片抓拍的很多，毕千念说大部分是童稚拍的，拿着个小手机厉害得不得了，总爱拍照，和毕千念不在一个班也抵不住他的热情。竟然也耐心冲了不少照片出来。
　　“这是我第一次拿奖。”毕千念亮着眼睛指给宁展眉看，毕千念拿着一枚奖状，对着镜头笑。此时的毕千念已经显出现在的精致样貌了。
　　“这么厉害，”宁展眉夸他，“是什么奖？”
　　“初中组的全国写作比赛，拿了省二等。”毕千念说，“奖状我还收着呢，我还记得学校奖了五百块钱，我请班上几个朋友的吃了顿饭。”
　　再翻过就是那张聚餐照片，宁展眉在里面看到了周简，他没问，前面不少抓拍里周简也偶尔出了镜。
　　“这张是运动会的，班上文娱委员给拍的应该是。”图片中央是接力赛，毕千念在后排人堆里拿着瓶没喝过的水，大概是预备给班上的哪个他负责的运动员。宁展眉在等待接棒的人里又看到了周简。
　　“这是艺术节我们班表演的节目，挺无聊的，念诗呢，抽了半个多月的第二节 晚自习去空教室念。我那段时间做梦都是那声儿。”宁展眉在几排穿着相同衣服的男生里没花什么力气就找到了毕千念，刘海掀开了上去，露出光洁的额头，嘴巴轻轻张着。
　　让他不高兴的是毕千念旁边又是周简，怎么总有周简？他方才已经失礼一次，不愿意让毕千念不愉快，默默地听着。